
  
 

 
 

 
       

 
      

      
    

         
    

   
     

     
    

       
    

 
     

            
      

      
   

  
      

   
  

         

Wolfgang Tillmans : regarder sans 
craindre 

Introduction 

Depuis plus de trente ans, Wolfgang Tillmans (né en 1968) 
repousse les limites de ce que signifie s'engager dans le monde 
au moyen de la photographie. Dans une diversité d’œuvres allant 
de la nature morte à la fenêtre au document social, de l’image 
extatique de vie nocturne à l’image abstraite réalisée sans 
appareil photo, du portrait sensible à l’image d'architecture, et de 
l’observation astronomique au nu intime, il semble avoir exploré 
tous les genres imaginables. L’approche qu’adopte Tillmans pour 
réaliser ses images est fondée sur la possibilité de créer des liens 
humains et sur l'idée d'unité. Son travail reflète non seulement 
son irrépressible curiosité, mais aussi la profonde attention qu’il 
porte à ses sujets. Il perçoit son rôle, entre autres, comme celui 
d'un « amplificateur » d'idées et de conscience sociale. 

« Je considère mes installations comme un reflet de la façon dont 
je vois – la façon dont je perçois ou souhaite percevoir mon 
environnement », dit Tillmans. Dans ses arrangements qui défient 
les conventions, les tirages sont scotchés aux murs ou accrochés 
à l'aide de pinces, et les photographies encadrées côtoient les 
photocopies et les pages découpées dans des magazines. Ces 
images, souvent groupées telles des constellations aux murs et 
sur des tables, partagent l’espace d’exposition avec des 
projections vidéo et des œuvres sonores. L’approche est 
représentative du concept de démocratie visuelle de Tillmans : 



       
     

  
     

 
      

 
     

         
  

            
 

  
        

    
   

     
 

        
 

 
     

  

 
  

     
      

 
  

« Si une chose compte, tout compte. » Présentant l'ensemble de 
sa carrière, des années 1980 à aujourd'hui, Wolfgang Tillmans : 
regarder sans craindre nous invite à découvrir la vision de l'artiste 
sur le ressenti de vivre aujourd'hui. 

Toutes les citations sont de Wolfgang Tillmans. 

Les images photographiques de cette exposition proviennent de 
la collection d’atelier de l’artiste. Des tirages de nombre d’entre 
elles font partie de collections privées et publiques à travers le 
monde. Tillmans a élaboré un système de formats de papier et de 
techniques d'impression qu'il utilise systématiquement depuis 
trente ans. Il présente quantité de ses photographies dans plus 
d'un format et sur plus d'un support, suivant l'installation, ce qui 
reflète sa vision de chaque version ayant ses propres qualités. La 
plupart de ses œuvres réalisées sans appareil photo sont des 
objets uniques et n'existent que sur un seul support. 

Pourquoi n’y a-t-il pas de cartels dans cette 
exposition? 

Tillmans cherche à créer une présentation in situ originale pour 
chacune de ses expositions, se servant pleinement des éléments 
architecturaux de chaque espace d’exposition. L'artiste invite les 
visiteurs à faire l'expérience de son installation singulière et de 
ses constellations de photographies, sans interruption. Ce guide 
offre des informations sur les œuvres individuelles, ainsi que sur 
la pratique de Tillmans en général. 

Salle 1 



 
     

  
    

            
   

 
    

   
  

   
          

   
   

     
    

      
     

      
 

 
  

 

    
    

  
 
 

Photocopies et œuvres des premiers temps 

« La raison pour laquelle j'ai commencé à travailler avec des 
images dès le début était que je voulais être impliqué dans ce qui 
se passait dans le monde. » 

En 1986, travaillant alors sur un collage de paroles de chansons 
et de photographies, Tillmans découvre une photocopieuse laser 
Canon NP-9030 dans un magasin de photocopies de Remscheid, 
en Allemagne. Contrairement aux modèles précédents, cette 
machine convertit les images sources en un signal numérique qui, 
à son tour, peut être traduit en images agrandies en nuances de 
gris. Tillmans est fasciné par la capacité de la machine à 
produire, en appuyant sur un bouton, ce qu'il appelle des « objets 
chargés, pleins de texture, de variations et de présence éthérée 
». Avec ses œuvres de photocopie, Tillmans aspirait à élargir le 
spectre des matériaux et des techniques de la création artistique, 
une ambition qui correspondait à ses explorations de la musique 
électronique à la même époque. 

Portraits et sous-cultures 

« Nous entrions dans une nouvelle ère… Les nouvelles années 
90, une nouvelle Europe, l’abolition des frontières, nous sommes 
tous dans le même bateau : c’est de là que m’est venu mon 
langage. » 



  
    

    

          
 

     
      

 
      

  
    

          
        

        
 

  
 

  
 

          
         

 
   

  
  

       
   

          
  

La vision de Tillmans dans les années 1990 reflétait l'intégration 
progressive de l'Europe après la chute du mur de Berlin, ainsi que 
l'internationalisme des sous-cultures de l'époque. L'attention qu'il 
porte à la culture des jeunes émerge en même temps que son 
intérêt pour le portrait. Lutz & Alex sitting in the trees (mur C, 8) a 
été publié dans le numéro thématique sur la sexualité du 
magazine alternatif britannique i-D, dans le cadre d'un essai 
photographique de huit pages intitulé « like brother like sister » 
(tel frère, telle sœur). Les modèles, amis de Tillmans, ne sont ni 
parents ni amants. Pourtant, leurs traits androgynes et leur nudité 
partielle suggèrent une forme de parenté – ce que Tillmans a 
décrit comme une « relation de genre à pouvoir égal ». Faisant fi 
de la distinction conventionnelle entre la photographie d'art et les 
images issues d’une production de masse, Tillmans utilise de 
multiples plateformes pour amplifier les idées de sa pratique. 

Salle 2 

Concorde Grid (Grille du Concorde) 

Entre 1976 et 2003, le Concorde a effectué le trajet Londres-New 
York en trois heures et demie environ, une avancée 
technologique pour l'aviation et un luxe personnel pour les 
voyageurs pouvant s'offrir le billet aller-retour à 8 000 dollars. 
Concorde Grid (mur D, 16) est composé de cinquante-six 
photographies des décollages et des atterrissages de l'avion. 
Prises à la clôture de l'aéroport de Heathrow et dans le sud de 
Londres sur une période de plusieurs semaines en 1997, les 
images documentent le passage quotidien de la relique de l'âge 
de l'espace au-dessus des banlieues de la ville. Fasciné par la « 



  
 

         
 

 
 

  
       

   
 

     
     

   
       

    
   

        
  

       
  

 
     

 
        

       
   

        
    

        

forme futuriste de l'avion, par sa vitesse et son tonnerre 
assourdissant », Tillmans a créé une méditation sur les nuances 
multicolores du ciel, la crise environnementale et la promesse 
utopique de la technologie. 

Astronomie 

« En 1978, lorsque j’avais 10 ans, je suis tombé amoureux des 
étoiles. » 

Enfant, Tillmans s’est mis à observer les taches solaires à l'aide 
d'un télescope, dessinant leurs formes et leurs tailles et plaçant 
parfois un appareil photo contre l'oculaire de l'instrument pour 
prendre une photo. En 2004 et en 2012, il s’est servi du même 
télescope pour observer le transit de Vénus (mur E), 
photographiant sa silhouette en forme de disque passant devant 
le soleil pendant plusieurs heures. Tout comme la photographie, 
l'astronomie, pour cet artiste, a joué un rôle clé dans sa recherche 
des « frontières du visible » – une exploration devenue 
l’obsession d’une vie. 

Images d’intervention et argentiques 

À la fin des années 1990, Tillmans a développé un intérêt 
pour la photographie sans appareil photo. Il a commencé 
par combiner la photographie traditionnelle avec 
l'expérimentation en chambre noire, créant ce qu'il appelle 
ses images « d'intervention », comme I don't want to get 
over you (mur E, 12), où il a exposé du papier 



       
        

        
   

     
    

  
    

  
  

     
     

 
 

 
 

   
          

  
    

    
 

   
 

     
  

    
  

photographique à un négatif fabriqué par l'appareil photo 
et a simultanément utilisé une lampe de poche pour 
« dessiner » sur sa surface sensible à la lumière. Tillmans 
réalise ses œuvres argentiques (mur E) en faisant passer 
du papier photographique dans un révélateur qu'il n'a 
volontairement pas nettoyé. Cela crée des réactions 
chimiques imprévisibles qui produisent des surfaces 
portant des salissures, des taches et des traces de sels 
d'argent. Les tirages originaux uniques retiennent les 
riches textures et les reflets métalliques de ces procédés 
de chambre noire. Tillmans agrandit ensuite ces tirages 
pour offrir aux regardeurs une expérience à l'échelle 
humaine. 

Freischwimmer 

Tillmans réalise ses images Freischwimmer (mur G et salle 4, 
mur C) sans appareil photo, en exposant du papier photosensible 
à une variété de sources lumineuses. Chaque œuvre retrace les 
actions de l'artiste et évoque un état liquide, non figé. Tillmans a 
choisi ce titre pour sa suggestion de liberté et de mouvement. 

Salle 3 

Soldats : les années 90, installation V 

« Dans les années 1990, il y avait une perception d’absence de 
menace en Occident, même si une guerre se déroulait presque 



  
 

   
 

         
  

  
            

   
  

      
 

         
  

 
    

 
 

  
 

  
 

          
 

           
       

     
   

       

chaque jour de la décennie. Peut-être que l'absence de menace 
réelle devait être remplacée par une présence permanente 
d'hommes en uniforme aux unes de nos journaux. » 

Alors que les tensions de la guerre froide s’apaisaient dans les 
années 1990, des milliers de militaires d'Amérique du Nord et 
d'Europe occidentale furent déployés dans des pays déchirés par 
la guerre, comme le Koweït, la Bosnie, la Serbie et le Timor 
oriental, afin de participer à des missions de maintien de la paix 
parrainées par les Nations unies. Tillmans a observé que les 
premières pages de journaux tel le New York Times présentaient 
régulièrement des images de jeunes hommes en uniforme 
militaire se livrant à des activités de loisir; fumant, jouant aux 
échecs ou simplement flânant. L'artiste a commencé à 
rassembler douzaines de ces images sous forme de coupures de 
presse qu’il a intégrées, en 1999, à l'installation Soldats : les 
années 90, dont il existe cinq versions. 

Salle 4 

Lighter et papier 

« Tout ce que je fais se passe sur papier. » 

Tillmans est fasciné par le papier, non seulement en tant que 
matériau mais également en tant que sujet. En 2001, il a amorcé 
une série d’études de papier (murs A, B) : des natures mortes des 
surfaces incurvées et réfléchissantes de papiers 
photographiques. En laissant le papier se plier et s'enrouler 
librement sous son propre poids, il a pu observer une série 



  

   
  

       
 

  
 

  
 

     
            

    
 

          
         

 
    

 
    
      

    
      

 
    

 
 

 
 

d'effets optiques. Pour ses œuvres Lighter, il a plié du papier 
photosensible dans la chambre noire ou l'a exposé à la lumière 
de telle sorte que les résultats imitent les effets du pliage. Leur 
titre peut évoquer l'apesanteur, la lumière ou les briquets (lighters 
en anglais) que l'artiste utilise parfois pour les réaliser. 

Salle 5 

Neue Welt (Nouveau Monde) 

« Avec le [projet] Neue Welt, l’appareil photo est comme un outil 
me permettant de voir et d’enregistrer bien plus que ce que je 
peux saisir sur le moment. » 

Entre 2008 et 2012, Tillmans a entrepris un nouveau projet 
d'envergure, visant à « observer le changement à la surface du 
globe ». Composé de portraits, de natures mortes, de paysages, 
de photographies de rue et d'études architecturales réalisées 
dans le monde entier, le groupe d'œuvres intitulé Neue Welt 
(murs A, B, C) observe les conditions mondiales contemporaines 
telles qu'elles sont organisées par les flux financiers, les 
marchandises et les personnes. Les débuts de ce projet ont 
coïncidé avec l'adoption, par Tillmans, d'un appareil photo 
numérique, un outil dont le capteur pouvait capturer des sujets 
faiblement éclairés avec un niveau de détail sans précédent, lui 
permettant de créer des images auparavant impossibles à 
réaliser. 

The Cock (kiss) 



  
   

   
   

 
     
      

   
          

 
    

 
  

 
 

 
    

   
    

    
         

    
        

     
     

       
   

  
   

     

« Les questions de goût ou de beauté ont toujours été 
politiquement chargées pour moi. Trouvez-vous que deux 
hommes s'embrassant sont dégoûtants ou beaux? C'est une 
question d'esthétique mais aussi de politique. » 

Saisie dans le lieu de rencontre gay londonien The Cock, en 
2002, The Cock (kiss) (mur D, 11) a été largement partagée dans 
les médias sociaux, à la suite de la fusillade de masse de 2016 à 
la boîte de nuit Pulse à Orlando, en Floride – une réponse 
provocante à la déclaration du père du tueur, selon laquelle son 
fils avait été contrarié par la vue de deux hommes s'embrassant. 

Salle 6 

Instrument 

En 2014, Tillmans, qui se trouvait alors dans une chambre d'hôtel 
à Los Angeles, a remarqué qu'un filet de lumière provenant de la 
fenêtre projetait une ombre de son corps. Jouant avec l'ombre, il 
s’est rendu compte du bruit que faisaient ses pieds en bougeant, 
et il s'est mis à danser. Dans ce moment intuitif et ludique, il 
décide de s'enregistrer. Quatre mois plus tard, se trouvant à 
Téhéran, où il animait un atelier, il remarque un éclat de lumière 
similaire émergeant d'une fenêtre. Il s'enregistre de nouveau. De 
retour dans son atelier berlinois, il combine les deux vidéos. Le 
son est entièrement produit par Tillmans courant sur place, avec 
en arrière-plan le bruit des rues animées de Téhéran. Il a ensuite 
passé le son de ses pas à travers des filtres. « J'ai manipulé les 
bruits de pas pour en faire un son électronique, un peu comme si 
j'étais mon propre instrument. » 



 
 

 
    

 
  
   

        
   

    
    
    

 
 

  
 

        
 

  
    

  
 

        
   

    
 

       
  

  
         

Pois 

À première vue, Pois ressemble à une étude banale d'une 
casserole de légumes en ébullition, mais à mesure que les pois 
établissent un rythme dans l'eau frémissante et que leurs limites 
deviennent indistinctes, des formes de solidarité émergent. 
Tournée dans la cuisine de l'ancien atelier de Tillmans dans l'est 
de Londres, en face d'une église pentecôtiste, la vidéo capte 
également les cris stridents d'un prédicateur. Rassemblant ce qui 
pourrait sembler être des détails de la vie quotidienne de l'artiste, 
l'œuvre est en fait une exploration de la formation de 
communauté. 

Salle 7 

Truth Study Center (centre d’études de la verité) 

« J'ai réalisé que tous les problèmes auxquels le monde est 
actuellement confronté proviennent d'hommes prétendant détenir 
des vérités absolues. » 

En 2005, Tillmans a introduit une nouvelle architecture 
d'exposition pour son travail. Dans ses installations du Truth 
Study Center, des tables en bois spécialement construites à partir 
de portes à âme creuse accueillent des arrangements de 
photocopies de médias imprimés et en ligne, des documents 
éphémères et des photographies. Chaque table présente une 
approche différente de la connaissance, parfois avec humour. 
Des études scientifiques, des éditoriaux et des contrefaçons se 



          
  

         
  

 
        

 
            

   

    
  

      
 

      
      

     
    

     
    

   
 

  
  
 

 
    

 
        

     

mêlent aux images de Tillmans dans un arrangement de style 
collage, conçu comme une interrogation sur notre perception de 
la vérité. C'est cette idée qui a conduit l'artiste à développer ce 
nouveau format de présentation. 

The State We’re In (L’état dans lequel nous sommes) 

… Many of the works in this room suggest states of transition and 
transformation, or an uneasy in-between, like Tag/Nacht III 
(Day/Night III), 2015 (wall A, 5), where day and night both appear 
from the window of an airplane. Lüneberg (self) (wall A, 7) 
encompasses the twin aspects of connection and distance that 
we experience on video calls. 

The State We're In, A (mur A, 3) représente la surface agitée de 
la mer. Tillmans s’est par après dit que les vagues 
s'entrechoquant et pouvant « éclater n'importe où n'importe 
quand » étaient une puissante métaphore du moment présent – 
un moment qui n'est devenu que plus tumultueux. Quantité 
d’œuvres dans cette salle suggèrent des états de transition et de 
transformation, ou un entre-deux malaisé, comme Tag/Nacht III 
(Jour/Nuit III), 2015 (mur A, 5), où le jour et la nuit apparaissent 
tous deux depuis le hublot d'un avion. Lüneburg (soi) (mur A, 7) 
englobe les deux aspects de la connexion et de la distance dont 
nous faisons l'expérience lors d'appels vidéo. 

Sendeschluss / Fin d’émission I 

En 2014, Tillmans a réalisé cette vaste photographie 
d’interférence électromagnétique en Russie, capturant le motif 



    
       

  
   

     
     

    
          

    
 

   
 
              
  

  
     

 
         

   
       

 
      

           
    
           

     
    

    

vacillant, semblable à de la neige, sur le vieux téléviseur de sa 
chambre d'hôtel de Saint-Pétersbourg. Cela lui rappelait la routine 
nocturne des chaînes de télévision pré-numériques; lorsqu'elles 
quittaient l'antenne tard dans la soirée, le flux d'images était 
remplacé par des parasites. Les photographies montrent 
également ce à quoi pourrait ressembler un écran censuré; la 
guerre russo-ukrainienne venait d'éclater et c'était un moment de 
conscience accrue du potentiel d'oppression de l'État. Observez 
l'œuvre de près pour découvrir que l'image apparemment en noir 
et blanc est remplie de couleurs. 

Vie nocturne et politique 

« Ce n'est pas parce que je suis engagé dans la poésie du regard 
et touché par la musique, la vie nocturne, les musiciens et la 
culture des jeunes, que je ne suis pas intéressé à la manière dont 
les choses fonctionnent réellement. » 

Pour Tillmans, il n'y a pas de rupture entre l'activisme politique et 
son art. À la fin des années 1980, il a élargi sa pratique au-delà 
de ce qu’il décrit lui-même comme un « examen introverti des 
médias ». Dans son rôle d'amplificateur d'idées, il pouvait tout 
aussi bien « plier une feuille de papier dans la chambre noire que 
tourner un reportage sur les activistes LGBTQ à Saint-
Pétersbourg ». En ce qui concerne la documentation de la vie 
nocturne, en particulier dans les espaces queer, Tillmans révèle 
que pour lui, « la photographie de la vie nocturne a toujours été 
motivée par un sentiment de responsabilité ». Il ajoute : « Je 
voudrais documenter pour l'avenir que cela a existé, que cela ne 
peut être considéré comme acquis, et qu'il n'y a que très peu 



        
   

 
  

 
        

 
 

        

          
 

  
   

    
    

    
  

     
   

          
    
      

      
 

 
  

 
      

 

d'endroits au monde où une manière aussi intense d'être 
ensemble, avec autant de fluidité et de liberté, est possible. » 

Nouvelles directions 

« Tout est matière, se renouvelant continuellement et se 
transformant d'un état d’agrégation à un autre. » 

Au cœur de l'œuvre de Tillmans réside une conscience du 
fondement des processus photographiques dans les minéraux et 
la matière. Les photographies de matériaux et de sujets dans 
divers états de suspension – des traversées planétaires aux 
réactions photochimiques en passant par des taches de sueur sur 
un T-shirt – témoignent de sa curiosité sans fin et de son 
engagement envers le quotidien, l'éphémère et le cosmique. 
Concrete Column III (mur D, 5), par exemple, semble à première 
vue représenter un pilier en béton armé, mais un regard plus 
attentif révèle que la masse est constituée d'un liquide immobilisé 
par l'appareil photo. Avec ses portraits, Tillmans attire l'attention 
sur la place de l'humain dans une écologie planétaire plus large. 
Établissant des liens avec ses sujets (dont certains sont des 
étrangers), il se concentre sur les nuances de la pose, de 
l'expression et du contexte. Il continue en dirigeant l'appareil 
photo vers lui-même, réalisant des autoportraits dans différents 
modes. 

Salle 9 

Book for Architect (Livre pour architecte) 



   
    

      
      

 
           

   
 

      
        

    
    

      
   

   
       

  
     

 
 

 
   

 
      

  
 

    
        

 
   

« Je suis conscient que l'architecture est une expression de 
désirs, d'ambitions et d'espoirs, ainsi que d'une myriade de 
besoins pratiques et de limites, et que ce n’est qu’ensemble qu’ils 
peuvent façonner la conception d'une structure. » 

Pour cette installation à deux canaux, les écrans sont présentés à 
un angle de quatre-vingt-dix degrés l'un par rapport à l'autre, 
rappelant les deux pages d'un livre ouvert. Les images 
juxtaposées révèlent des fragments d'architecture, qu'il s'agisse 
d'horizons urbains emblématiques ou de ruelles et de couloirs 
anonymes. Les 450 panneaux – présentant des images prises 
par Tillmans sur une période de dix ans dans trente-sept pays sur 
cinq continents – offrent une vision du tissu culturel et social à 
couches multiples de notre réalité bâtie mondiale. Tillmans inclut 
des vues aériennes, des sites de transit comme les aéroports et 
les centres commerciaux, et des espaces intérieurs intimes, dont 
une vue rapprochée des carreaux rouges de la salle de bain de la 
maison où il a grandi dans les années 1960. 

Jackman Hall 

Moon in Earthlight 

L'artiste présente ici son premier album complet, Moon in 
Earthlight, qu'il conçoit comme une pièce unique de cinquante-
trois minutes. Réalisé principalement pendant la pandémie de 
COVID-19, l'album est centré sur la nature performative de la 
musique et sur son rôle rassembleur. L'album est composé 
d'enregistrements réalisés au cours des quatre dernières années 
et incorpore des paroles, des sons ambiants et des rythmes 



   
        

     
          

          
 

           
        

          
 

 
          

  
 

       
 

    
 

électroniques pulsés, entre autres éléments sonores. Le film 
accompagnant la musique montre un ensemble de lumières, 
disposées sur une table, qui projettent des formes colorées au 
mur d'une pièce sombre. Suit une série de sujets, allant de 
bernard-l'hermite sur une plage à une boule disco projetant des 
reflets, filmés pour la plupart à l'aide d'une caméra immobile. 
Vous êtes invités à méditer sur la manière dont la musique 
influence notre compréhension de la photographie. Pour Tillmans, 
la musique est une autre forme de communication et de 
résistance, tout comme la création d'images. 

L'album Moon in Earthlight est disponible en streaming, en CD et 
en vinyle. 

Présentations régulières du film dans Jackman Hall 

Veuillez visiter ago.ca/tillmans pour l’horaire de visionnement à 
jour. 


